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Adresat zajęć: uczniowie szkoły ponadgimnazjalnej — klasa III, ponadpodstawo-
wej — klasa IV, dyskusyjny klub filmowy.
Cel ogólny zajęć: Doskonalenie umiejętności analizy i interpretacji filmu doku-
mentalnego z odniesieniami do tekstu literackiego.
Cele szczegółowe:

Uczeń:
�� dokonuje syntezy pozyskanej dotychczas wiedzy pod kątem motywu miasta w lite-

raturze i filmie;
�� doskonali umiejętność analizy i interpretacji dzieła filmowego (w oparciu o doku-

ment Pawła Woldana z odniesieniami do tekstów opowiadań Marka Nowakowskiego);
�� zna biografię Marka Nowakowskiego — „najwarszawciejszego” z pisarzy;
�� zna konteksty historyczne przedstawionych w filmie wydarzeń;
�� dokonuje oceny postawy i wyborów pisarza w państwie totalitarnym;
�� wyjaśnia znaczenie określenia — miasto-klucz i miasto „nieistniejące” oraz powidok.

Metody pracy: miniwykład, praca z filmem, praca z tekstem, dyskusja kierowana, 
questing.
Formy pracy: indywidualna, w grupach, z całą klasą.
Środki i materiały dydaktyczne: telefony komórkowe ze słuchawkami, film 
dokumentalny Powidok (1993) Pawła Woldana; opowiadania Marka Nowakowskie-
go: Miasto, Benek Kwiaciarz, Pochwała Pragi, Bazar Różyckiego, Książę Nocy, Jeszcze  
o Księciu Nocy, Babilon upada, Kanarek.
Słowa kluczowe: Marek Nowakowski, miasto, bohater, powidok, pisarz, pamięć, 
margines społeczny.
Czas: 2 godziny lekcyjne.
Bibliografia: Słownik literatury polskiej XX wieku, pod red. A. Brodzka, M. Puchalski,  
M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Ossolineum, Wrocław 1993 ■  

Powidok (1993) Pawła Woldana  
i Marka Nowakowskiego.  
Klucz do miasta odnaleziony na ulicy

Katarzyna Józefczyk
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Curran Bernard S., Film dokumentalny. Kreatywne opowiadanie, Wydawnictwo Woj-
ciech Marzec, Warszawa 2016 ■ Rygiewicz A., Dialog filmu z literaturą, Gdańskie Wy-
dawnictwo Oświatowe, Gdańsk 2019 ■ Nowakowski M., Książę Nocy. Najlepsze opo-
wiadania, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2018 ■ Nowakowski M., Moja Warszawa. 
Powidoki, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2010.

PRZEBIEG ZAJĘĆ:

„Miasto — to było słowo-klucz. Otwierało tyle zamków. Rozpalało wyobraźnię.
— Idziemy w miasto! (...) Jest w nim jakiś prąd. I mimo garbu lat czuję się znów

chłopakiem z miasta. Ruszam w wędrówkę. Otaczają mnie żywi i umarli”
Miasto, Marek Nowakowski1

1. Nauczyciel jako pracę domową na wcześniejszej lekcji zadaje samodzielne, uważne 
obejrzenie filmu Pawła Woldana Powidok. Podkreśla, że znajomość filmu będzie nie-
zbędna, aby aktywnie uczestniczyć w następnych zajęciach.
2. Prowadzący przedstawia temat i cele lekcji. Informuje uczniów o tym, że przez 
najbliższe 2 godziny będą pozostawać w Warszawie widzianej oczami pisarza Marka  
Nowakowskiego.
3. Nauczyciel wprowadza uczniów w tematykę zajęć za pomocą miniwykładu: Krytycy 
byli i są zgodni co do tego, że mało kto potrafi tak opowiadać o Warszawie jak Marek 
Nowakowski. I to nie z perspektywy salonów, lecz warszawskich mało eleganckich 
miejsc: bazarów, knajp, ale także przyhotelowych kawiarni z gamą podłej konduity 
panienek i typków, bo „świat wyklęty, bardziej ciekawy, ożywił mnie”. Powidoki — taki 
tytuł miały krótkie, faktograficzne felietony Nowakowskiego drukowane w tygodniku 
„Kulisy”. Poświęcone były Warszawie, głównie tej z lat 40. i 50. XX wieku. W 1993 r. 
uznany reżyser Paweł Woldan (twórca ok. osiemdziesięciu filmów dokumentalnych, 
w tym wielu biograficznych, także o polskich pisarzach) zrealizował pod tym samym 
tytułem dokument, z nastrojowymi zdjęciami świetnego operatora Krzysztofa Pta-
ka. Bohater filmu, Marek Nowakowski, wspomina w nim ludzi, miejsca, wydarzenia  
z lat minionych, a o tym niezwykłym pisarzu mówią z kolei jego przyjaciele. Powidok 
— obraz następczy — idzie z nim od małych Włoch do prawdziwie wielkiej Warsza-
wy: miejsc bohemy, dzielnic szemranych, instytucji oficjalnych, ale wcale nie mniej 
podejrzanych. Marek Nowakowski był pisarzem — rzemieślnikiem słowa, dla które-

1 Nowakowski M., Moja Warszawa. Powidoki, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2010, s. 11.
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go ważna była rzetelność w portretowaniu świata. Miał słuch i wyostrzony wzrok na 
prawdziwy zapis życia. Był, jak sam mówił, „szlifierzem słów”. Szlifował je, by dotrzeć 
do blasku „diamentu”, do blasku życia w mieście zatrzymanym w pamięci, do tych 
powidoków — „Mojej Warszawy”.

„Wczesna młodość to czas najchłonniejszego odbioru świata. Z latami człowiek 
kamienieje”2. Mówi o sobie w filmie — „jestem starym pisarzem” i z nostalgią patrzy 
na własne zdjęcie z młodości jak na relikwię najświętszą. Dlatego reżyser zabiera nas 
ze swym bohaterem w podróż dziwną, bo do Warszawy, której już nie ma. „Wy chcecie 
mnie pytać o Warszawę? To ja was zapytam: coś wam w ogóle świta we łbach, gdy sły-
szycie tę nazwę? Warszawy takiej, jaką była kiedyś, już nie ma. Najpierw wojna, potem 
komuna — to była zagłada starej Warszawy. Jej śmierć jako miejsca pamięci. Zniknął 
genius loci — duch tego miasta, który dawniej opiewano. Miasto, panowie, musi być 
żywym organizmem i budzić namiętności. Wtedy to jest miasto! Miasto mówi, wystar-
czy posłuchać”3 — deklarował w wywiadach.

9 XI 2017 r. w dzielnicy Włochy nadano jednej z ulic imię Marka Nowakowskie-
go. W Barze Kawowym „Piotruś” na Nowym Świecie znajduje się gablota poświęcona 
jego pamięci. Na budynku przy ulicy Śniadeckich 12/16 w Warszawie wiceminister 
kultury i dziedzictwa narodowego Jarosław Sellin odsłonił tablicę poświęconą pisarzo-
wi: „Tu mieszkał i tworzył wybitny pisarz i scenarzysta”.
4. Spacer literacki z Markiem Nowakowskim przez czterdzieści lat jego życia i zmie-
niającą się rzeczywistość w Warszawie. Można odbyć taki quest faktycznie, będąc  
w stolicy. „Spacerujemy” po uliczkach miejsc utraconych, a utrwalonych w pamię-
ci bohatera filmu. Warszawa Marka Nowakowskiego jest miastem przeszłości z jego 
budynkami, ludźmi, ich językiem, a przechowanym na dnie serca, oka i w uchu. Na-
uczyciel dzieli klasę na cztery grupy, każdej z nich przydziela zadania: stacja/powi-
dok 1. — grupa nr 1, stacja/powidok 2. — grupa nr 2, stacja/powidok 3. — grupa nr 
3, stacja/powidok 4. — grupa nr 4. Członkowie grup, oglądając poszczególne frag-
menty filmu (na swoich telefonach, mając założone słuchawki), tworzą portret miasta  
w filmie i opowiadaniach autora. Grupy uzupełniają treści w tabeli, uwzględniając ta-
kie elementy jak: dzielnica, budynki, instytucje, wydarzenia, bohaterowie. Posiłkują 
się opisami poszczególnych powidoków, które poszerzają kontekst filmowy, zawarty-
mi w ZAŁĄCZNIKACH NR 1–4.

2 Tamże, s. 180.
3 Marek Nowakowski. Zakorzeniony w ludziach, z pisarzem rozmawiają Jan Mencwel i Cyryl Skibiński, 

„Kontakt” 14/2010.
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Karta pracy dla każdej z grup

Stacja 1. Stacja 2. Stacja 3. Stacja 4.

Minuty filmu 1:00–15:05
13:18–17:32 

46:50–47:53

17:32–21:23

46:50–47:53
29:16–36:00

Lata, okres

Miasto

Dzielnica

Miejsca, budynki

Wydarzenia, ich 
klimat

Bohaterowie

Opowiadania
(do przeczytania)

Benek Kwiaciarz, 
Miasto

Pochwała Pragi, 
Bazar Różyc-
kiego

Vivat Polonia, 
Książę Nocy, 
Jeszcze o Księciu 
Nocy, Księgowy 
romantyk

Stan wojenny, 
Babilon upada, 
Kanarek, Miasto

Karta pracy dla każdej z grup — propozycje uzupełnienia

Stacja 1. Stacja 2. Stacja 3. Stacja 4.

Minuty filmu 1:00–15:05
13:18–17:32 

46:50–47:53

17:32–21:23

46:50–47:53
29:16–36:00

Lata, okres przedwojenny, 
tuż po II wojnie

czasy 
powojenne

czasy 
powojenne, aż 
do lat 80.

czasy 
powojenne,  
aż do lat 80.

Miasto miasto „kołyska” miasto „budek 
cynamonowych”

miasto 
zaciskającej się 
pętli z wyspami 
wolności

miasto oblężone

Dzielnica „paskudne” 
Włochy Praga Warszawa —

Centrum
Śródmieście, 
Mokotów

Miejsca, budynki dom rodzinny, 
szkoła, stawy

bazar 
Różyckiego, 
nostalgiczne 
uliczki, 
podwórka

Hotel 
Polonia, Aleje 
Jerozolimskie

Areszt Śledczy 
Warszawa-
Mokotów,

Główny Urząd 
Kontroli Prasy, 
Publikacji  
i Widowisk
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Wydarzenia, ich 
klimat

młodość 
pisarza, 
pierwsze 
fascynacje 
człowiekiem 
prostym 
będącym na 
bakier  
z prawem, 
bunt przeciwko 
światu zastanych 
wartości, 
dzielnica jako 
mikrokosmos, 
dostrzeżenie 
równoległości 
istnienia świata 
oficjalnego  
i „wyklętego”

bazar jako 
świat typów 
spod ciemnej 
gwiazdy, 
bogactwo 
towarów  
z całego świata, 
koloryt miejsca

restauracja, 
„Dołek”, 
wolność, na 
zewnątrz PRL, 
locus horridus

cenzura UB, SB,
przesłuchania, 
aresztowania, 
stan wojenny, 
strach, walka 
o wolność i 
demokrację, 
prasa 
podziemna: 
miesięcznik 
„Kultura 
Paryska”, 
„Tygodnik 
Mazowsze”, 
pismo literackie 
„Zapis” 

Bohaterowie
Bernard 
Wiśniewski, 
Czarny Olek

Leszek Kulas, 
Elegant, Stefan 
Wiśniewski

Książę Nocy  
i prof. Zbigniew 
Kubiak

Marek 
Nowakowski

Opowiadania
(do przeczytania)

Benek 
Kwiaciarz, 
Miasto

Pochwała 
Pragi, Bazar 
Różyckiego

Vivat Polonia, 
Książę Nocy, 
Jeszcze o Księciu 
Nocy, Księgowy 
romantyk

Stan wojenny, 
Babilon upada, 
Kanarek, Miasto

 
5. Po wykonaniu ćwiczenia przez grupy, następuje zamiana załączników. Grupa nr 1 
czyta także treść ZAŁĄCZNIKA NR 2 (nie wypełniając już karty pracy), grupa nr 2 za-
poznaje się także z ZAŁĄCZNIKIEM NR 3, grupa nr 3 z ZAŁĄCZNIKIEM NR 4, grupa nr 
4 z ZAŁĄCZNIKIEM NR 1.
6. Liderzy grup przedstawiają ustalenia zawarte w swoich kartach pracy. Cała klasa 
pod kierunkiem nauczyciela komentuje je i uzupełnia. Zajęcia domyka omówienie 
pracy domowej.

PRACA DOMOWA (do wyboru):
1. Nakręćcie etiudę dokumentalną na temat: Rynek — od niego miasto się zaczyna lub 
Czar miasta. Moje locus amoenus (miejsce przyjemne). Pracujcie w grupach, w które 
sami się dobierzecie, wykorzystajcie kamery znajdujące się w telefonach komórko-
wych. Przydzielcie każdemu z Was funkcje w ekipie filmowej (zależnie od pomysłu na 
filmik), np. reżyser, operator/fotograf, architekt, turysta, dziennikarz.
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2. Odwołując się do fragmentu opowiadania Marka Nowakowskiego Paw i innych 
znanych Ci tekstów kultury, przygotuj się do ustnego omówienia obrazu/motywu 
dworca i jego gości.
3. Zestaw i porównaj motyw miasta w opowiadaniach Marka Nowakowskiego oraz  
w powieści Antipolis Tomasza Fijałkowskiego. Napisz krótką analizę porównawczą.
4. Napisz krótki esej lub impresję na temat obrazu warszawiaków w wybranych opo-
wiadaniach Marka Nowakowskiego i utworach muzycznych raperów Taco Hemin-
gwaya oraz PRO8L3M.
5. W jaki sposób artyści przedstawiają mieszkańców miast? Omów to zagadnienie, od-
wołując się do dzieła Edwarda Hoppera Nocne ptaki oraz wybranych tekstów kultury.

ZAŁĄCZNIK NR 1

Grupa nr 1 — stacja/powidok 1., Włochy
Reżyser do zaprezentowania w pierwszych ujęciach filmu wybiera miejsce urodzenia 
pisarza: dawną osadę Włochy, która, według jednej z hipotez historycznych, wzięła 
swoją nazwę od kmiecia Jana, zwanego Włochem, założyciela wsi osadzonej w lesie 
i związanej z postępami kolonizacji wzdłuż dopływu Potoku Służewskiego. Małe, pa-
skudne miasteczko, z enklawą ładniejszego miejsca — stawów, ale „wielki mój świat”. 
Przyłączone do Warszawy, stało się częścią dzielnicy Ochota, a następnie uzyskało pra-
wa samodzielnej gminy. To miejsce dzieciństwa i wczesnej młodości pisarza — pierw-
szy zakodowany czas. 

Bohater filmu mówi — „brzydkie Włochy” i te stawy kiedyś nazywane przez nie-
go „oceanem”, dziś wydają się tylko „żabimi oczkami”. Ironia, nostalgia? Raczej „płacz” 
za utraconą młodością. Bohater idzie zgarbiony, z opuszczoną głową, w czarnym 
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płaszczu, przez miejsce jednak święte, bo dzieciństwa, tej młodości z buntowniczym 
tupaniem nogami. Pierwszymi wyborami i decyzjami wbrew rodzicom i ku oburze-
niu siostry przyszłego pisarza. Przedmieście staje się oazą ludzi wygnanych, Innych, 
kotów Behemotów pijących wódkę w musztardówce, złodziei, samobójców, samców 
alfa, ale i fryzjerów — filozofów, sklepikarzy — uduchowionych poetów. Tu podpa-
trywał Nowakowski życie, prawdziwe, męskie, z pierwszymi inicjacjami seksualnymi.  
W tym miejscu znalazł siłę, moc i kop do życia tego cygańskiego, wolnego. Przyziem-
na realność tego miejsca jednak nie odrywa od mitu młodości, jest to jego „kołyska”  
w myśl słów profesora Uniwersytetu Warszawskiego, pisarza Zygmunta Kubiaka, 
znawcy antyku i piewcy Konstandinosa Kawafisa, przyjaciela Marka Nowakowskiego: 
„Mit dzieje się zawsze”4. Ten szczególnie pozostanie w powidoku, bo to pejzaż z Ben-
kiem Kwiaciarzem.

Bernard Wiśniewski, nazwany Benkiem, był gawędziarzem świata zakazane-
go. Mówił nie o sobie, a o innych. Silny mężczyzna, chojrak, co na „baleciska” często 
chodził. Brutal z artystycznym zacięciem. Przecież on najpiękniejsze bukiety ślubne  
i wiązanki pogrzebowe układał. Najlepszy w swym zawodzie, można powiedzieć „po-
eta kwiaciarni”. Lubił pić „cwaniaczka” i zakąszać kawałkiem kiszki. „Od niego moje 
pisanie się zaczęło” — mówi w filmie Marek Nowakowski. Reżyser też oddaje głos 
samemu Benkowi: „Marek polubiał ten półświatek. Polubiał Warszawę. Miasto to jego 
żywioł” — pisarz mówiony — nic dodać, nic ująć. Ich przyjaźń — Marka z Benkiem 
— trwała do lat 70. Od tamtych chwil zatacza kręgi swojego życia, a przed jego oczami 
i obiektywem towarzyszącej mu kamery zatrzymują się przez chwilę i nakładają na 
obecną rzeczywistość istotne miejsca, wydarzenia i refleksje z dawniejszych doświad-
czeń, nierozerwalnie złączone z historią Polski.

Profesor Andrzej Makowiecki, wspominając pisarza, nazwał Marka Nowakow-
skiego „najwarszawciejszym”. Dodając jednocześnie, że to on uwiecznił świat, który już 
przeminął, warszawskich cwaniaków, budek z piwem, pijackich melin, honorowych 
przestępców. W dobie, gdy literatura unika konkretów, taka pasja dokumentowania, 
zatrzymywania czasu, zasługuje na najwyższy szacunek. A mit Warszawy nie umiera 
nigdy, bo zostaje na zawsze zapisany w pamięci i utrwalony na małej białej kartce 
papieru przez artystę, do tego realistę. Ona żyje w opowiadaniach Marka Nowakow-
skiego, który całe życie szlifował słowa, szlifował człowieka. Szlifował też miasto. Bolał 
go obraz znikających „sklepów cynamonowych”, które ustępują pole „ulicy Krokodyli”.

4 Kubiak Z., Biblia Europy, „Wprost”, 11 II 1995.
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ZAŁĄCZNIK NR 2

Grupa nr 2 — stacja/powidok 2., Praga i bazar Różyckiego
Praga, dzielnica za Wisłą, inna od wszystkich, kolorytowa, niezdewastowana podczas 
powstania — matecznik zachowanej prawdziwości: przedwojenne kamienice, niezli-
czone kapliczki, a w nich „gipsowe Matki Boskie patrzące na ziemski padół”5. Moż-
na było na Pradze usłyszeć głos wędrownego majstra: „Lutuję, reperuję! Ostrzę noże  
i nożyczki”. Odnaleźć pełne nostalgii ulice, bary-spelunki oraz słynny kiedyś bazar 
Różyckiego, na który przychodziła cała Warszawa i przyjezdni nawet z bardzo daleka. 
Można tam było dobrze zjeść, wypić i kupić dosłownie wszystko: wyszukane artykuły 
spożywcze, kurtki z demobilu, modne jeansy, ciuchy z zachodnich żurnali, „staro-
cie” porzucone lub zrabowane, ale jednakowo cenne. Damulki i cinkciarze, szulerzy, 
cwaniacy i porządni kupcy,  typy spod ciemnej gwiazdy i ci, którym się zwyczajnie 
nie powiodło, tajniacy i milicjanci... Ten tygiel podobał się i zajmował Marka Nowa-
kowskiego, był gotowym materiałem do opowiadań, należało tylko patrzeć i słuchać, 
a ku temu miał wyjątkowy dar. Tu pełno było królów, książąt, hrabiów. „Król paserów, 
Pchełka, Książę alfonsów, Edek Szatan, Zawodowy uwodziciel, Hrabia”6.

Bohater filmu w tym miejscu zobaczył króla bazaru Leszka Kulasa. Spacerował 
zawsze przy bramach wejściowych na bazar, postukując sztuczną nogą. Po jego śmierci 
tron objął Elegant. Zasłynął jako monopolista od wywozu do NRD ogromnej liczby 
literatury porno dla potrzeb stacjonującego tam wojska sowieckiego. Mówił: „uczę ich, 
że seks to sztuka i rafinada”7. By utrzymać się na „froncie” niestety, często rozmawiał 
z milicją obywatelską.

Profesor Andrzej Makowiecki, wspominając pisarza, nazwał Marka Nowakow-
skiego „najwarszawciejszym”. Dodając jednocześnie, że to on uwiecznił świat, który już 
przeminął, warszawskich cwaniaków, budek z piwem, pijackich melin, honorowych 
przestępców. W dobie, gdy literatura unika konkretów, taka pasja dokumentowania, 
zatrzymywania czasu, zasługuje na najwyższy szacunek. A mit Warszawy nie umiera 
nigdy, bo zostaje na zawsze zapisany w pamięci i utrwalony na małej białej kartce 
papieru przez artystę, do tego realistę. Ona żyje w opowiadaniach Marka Nowakow-
skiego, który całe życie szlifował słowa, szlifował człowieka. Szlifował też miasto. Bolał 
go obraz znikających „sklepów cynamonowych”, które ustępują pole „ulicy Krokodyli”.

5  Nowakowski M., Moja Warszawa. Powidoki, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2010, s.152.
6  Tamże, ss. 154–155.
7  Tamże s. 155.
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ZAŁĄCZNIK NR 3

Grupa nr 3 — stacja/powidok 3., Hotel Polonia, a właściwie jego restauracja z „Doł-
kiem”. Aleje Jerozolimskie.
Nowakowski wspomina w audycji radiowej „Dwójki”: „Dla mnie najważniejsze są po-
mieszczenia na parterze: restauracja i kawiarnia na rogu Jerozolimskich i Poznańskiej. 
Przy szatni było wejście do nocnego lokalu, zwanego »Dołkiem«, jako że mieścił się  
w kondygnacji podziemnej. Przestronna sala kawiarni gromadziła różnorodne towa-
rzystwo, poczynając od najdawniejszego damskiego zawodu poprzez ludzi sztuki, wła-
dzy. (…) Załatwiano też podejrzane interesy, handlowano złotem i dolarami. W głębi 
sali siedzieli przedstawiciele lekkiej muzy, a pod oknem osoby starsze, które przywykły 
jeszcze sprzed wojny do małej czarnej i ciasteczka”8. 

Do „Dołka” schodzili się po zmroku urzędnicy, funkcjonariusze służb wszela-
kich, artyści, pospolici przestępcy i niepospolite panie lekkich obyczajów, ale też dy-
plomaci i dziennikarze z najróżniejszych stron świata, w hotelowych apartamentach 
miały siedziby ambasady dyplomatyczne i biura wielu międzynarodowych organizacji.

Ten osobliwy świat, mały realizm miasta, Nowakowski wprowadził do swoich 
rewirów literackich. W autobiografii literackiej wyznał „Wyobrażałem sobie dawnych 
oryginałów, poetów, generałów, unosiłem się w sfery bajeczne. Bliższa jednak była ma-
teria życia, w której tkwiłem przez tyle lat. Szara, uboga, być może prymitywna, przy-
ziemna, ale własna, zakorzeniona w dniu dzisiejszym (...)”9. „Bazary, knajpy, meliny, 
kryminalny półświatek, całe to »miasto«, jak się wtedy mówiło, obszar poza zasięgiem 
władzy — był naszym matecznikiem i tworzywem dla twórczej inspiracji. Znaliśmy 
tych samych rycerzy nocy, dworcowych bywalców, damy lekkich obyczajów z Polonii, 
gruzinki (od gruzów) z Chmielnej i Widok, wykolejonych oryginałów”10.

W tym „gwarnym ulu” — zauważył samotnie siedzącego pośrodku sali, czytają-
cego książki Zygmunta Kubiaka, autora między innymi Mitologii Greków i Rzymian.

Po wojnie Hotel Polonia zachował swój blask, był nietknięty, „błyszczał (…) 
w całej krasie i pełnym kształcie pośród gruzów miasta”11 miasta.

„Bez wątpienia w kręgu hulaków i stręczycieli błyszczał jako gwiazda pierwszej 
wielkości. Książę Nocy (…)”12. Student, pijak, ciągle mówiący, że chce napisać po-

8 Nowakowski M., Powidoki. Chłopcy z tamtych lat, Alfa, Warszawa 1995, s. 114.
9 Bednarz B., Kamień filozoficzny pisania Marka Nowakowskiego, granice.pl, https://www.granice.pl/pu-

blicystyka/marek-nowakowski-biografia-tworczosc-zycie/597/1
10 Kowalczyk J.R., Marek Nowakowski wspomina piórem, culture.pl, https://culture.pl/pl/dzielo/marek-

nowakowski-wspomina-piorem
11 Nowakowski M., Powidoki, dz. cyt. s. 114.
12 Tamże, s. 182.
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wieść. Przystojny, o urodzie bryganta. Marek Nowakowski poznał go, kiedy przyszły 
pisarz miał 16 lat. Książę był dla niego mentorem. Słuchał „z wypiekami na twarzy 
jego bluźnierczych nauk, w których dobro mieszało się ze złem”13. Marek Nowakowski 
pokochał ten drugi plan, świat wyklęty, inny od oficjalnego, teren swobody erotycznej. 
W mieszkaniu Księcia Nocy zawsze spotykał się kwiat złodziejskiej ferajny, a on sam 
recytował Kwiaty zła Baudelaire’a i erotyki Tetmajera.

Do Polonii przychodził też romantyczny księgowy z Centrali Ogrodniczej. Szu-
kał miłości u bogdanek. Wszystkie go uwielbiały. Wszyscy dziękowali, bo pili na jego 
rachunek. Wszyscy płakali, jak zniknął. „Niektórzy przyczyny upatrywali w niedo-
borach kasowych wykrytych w Centrali”14. „Chwilowo swoje szemrane interesy pro-
wadził też tu niejaki Harpagon — bank na dwóch nogach. Przesiadywał też oszust 
ze znaczkiem Stalina w klapie dla wzmocnienia swojej wiarygodności. Obok likieru 
miętowego, bo najtańszy, pito czystą podawaną w karafkach, popularnością też cieszy-
ła się sałatka z cytryny”15.

„Gdy do »Polonii« (…) przyrósł nowo powstały hotel »Metropol« i zaroiło się tu 
od Arabów. (…) Po Oriencie nastała era i dominacja włoska”16.

Marek Nowakowski z rozżaleniem, rozpaczą, zagląda przez okno z ulicy na po-
mieszczenie restauracji, nie wchodzi do środka. Patrzy na miejsce obce, tamtej Polonii 
już nie ma. Nie ma też „Dołka”. „Ten świat był moim domem, teatrem, laboratorium” 
— mówił w wywiadach. Tu była wolność, a na zewnątrz zaciskała się pętla totalitarne-
go państwa. Tego świata już nie ma.

Ta Warszawa Nowakowskiego bliska jest tej u Białoszewskiego. „Warszawa to 
»międzymiasto«, ruchome, bo zmieniające się w czasie. Mieszka się po prostu między 
miastem, które było, a tym, które będzie, podobnie jak między centrum i peryferiami”17.

„Wychodzenie” miasta przez Marka Nowakowskiego można też porównać do 
metody poetyckiej Przybosia — „to ogrody opuściły swoje drzewa”, jak tu hotel swych 
starych bohaterów.

Profesor Andrzej Makowiecki, wspominając pisarza, nazwał Marka Nowakow-
skiego „najwarszawciejszym”. Dodając jednocześnie, że to on uwiecznił świat, który już 
przeminął, warszawskich cwaniaków, budek z piwem, pijackich melin, honorowych 

13 Tamże, s. 182.
14 Tamże, s. 199.
15 Tamże, s. 116.
16 Tamże, s. 117.
17 Karpowicz A., Antropologia codzienności — antropologia miasta — antropologia literatury. Analiza re-

alizacji na przykładzie „Chamowa” Mirona Białoszewskiego w „Teksty Drugie”, nr 6, Instytut Badań Lite-
rackich PAN, Warszawa 2014, s. 160.
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przestępców. W dobie, gdy literatura unika konkretów, taka pasja dokumentowania, 
zatrzymywania czasu, zasługuje na najwyższy szacunek. A mit Warszawy nie umiera 
nigdy, bo zostaje na zawsze zapisany w pamięci i utrwalony na małej białej kartce 
papieru przez artystę, do tego realistę. Ona żyje w opowiadaniach Marka Nowakow-
skiego, który całe życie szlifował słowa, szlifował człowieka. Szlifował też miasto. Bolał 
go obraz znikających „sklepów cynamonowych”, które ustępują pole „ulicy Krokodyli”.

ZAŁĄCZNIK NR 4

Grupa nr 4 — stacja/powidok 4., Główny Urząd kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, 
ul. Mysia 5 — siedziba cenzury. Areszt Śledczy Warszawa-Mokotów, zwany też „wię-
zieniem na Rakowieckiej” lub „więzieniem mokotowskim”.
Chyba każdy warszawiak zapytany o pałac Mostowskich, potrafi bezbłędnie wskazać 
jego lokalizację, siedzibę w czasach PRL — Milicji Obywatelskiej, a od lat wolnej Pol-
ski Komendy Stołecznej Policji przy ulicy Nowolipie.

Te trzy instytucje, wyżej wymienione, utrudniały życie obywatelom w oficjum  
i na rubieżach, choć od 1955 roku stały w cieniu Pałacu Kultury i Nauki im. Józefa Sta-
lina, o którym Tadeusz Konwicki pisał: „Pomnik pychy, statua niewolności, kamien-
ny tor przeszkody (...). Mały szalet zagubiony na środkowoeuropejskim rozdrożu”18. 
Choć w filmie o darze narodu rosyjskiego dla narodu polskiego nie ma wzmianki, tak 
jak o „Białym Domu” — siedziby KC, należy o tej budowli wspomnieć ze względu na 
kontekst obecny w filmie — „szalet” cenzury. 

W Szczecinie w 1949 r. odbył się IV Walny Zjazd Związku Literatów Polskich, 
na którym wprowadzono jako obowiązkową w twórczości literackiej problematykę 
socrealizmu. Socrealizm poniżył sztukę, artystom odebrał wolność tworzenia. Język 
literatury stał się prymitywny, a wpłynęła na to nowomowa.

Obok literatury „dworskiej”, skupionej na tematach dotyczących partii i wła-
dzy, człowieka pracy — proletariusza, który ma się łączyć z innymi proletariuszami 
w walce ideologicznej, kobiety — robotnicy, zaczyna swą walkę z cenzurą literatura 
opisująca inaczej rzeczywistość PRL. Absurdy i wszechobecny nonsens PRL-owskiej 
rzeczywistości portretuje w swoich utworach Marek Nowakowski.

W opowiadaniach pojawiają się uciekinierzy z domu starców, których szuka 
straż pożarna, bo przecież nie milicja. Na wsi pojawia się turecki anioł, bo przecież nie 
rosyjski. To swoiste słowa — tabu. Zakazane, „nietykalne”.

18  Konwicki T., Mała apokalipsa, Ustrzyki Dolne, 1989.
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Kazimierz Orłoś, przyjaciel pisarza, także autor licznych utworów, przywołuje  
w filmie scenkę rodzajową. Wracając razem z nocnych marków po mieście, Marek No-
wakowski znika z pola widzenia przyjaciela. Wchodzi do budynku cenzury za potrzebą. 
Traktuje Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk jako „szalet publiczny”.

Służby bezpieczeństwa nękały pisarza już od 1961 roku. Represje nasiliły się  
w latach70., po podpisaniu kilku protestów w sprawach publicznych: zmian do Kon-
stytucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, w obronie nękanych pisarzy czy w sprawie 
Polonii w Związku Radzieckim. III Departament Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 
podjął wobec pisarza operacyjne rozpoznanie o kryptonimie „Nowy” — szczegól-
nie po wydarzeniach z czerwca 1976 r. Założono pisarzowi teczkę, która wciąż rosła.  
Nowakowski był nieustannie podsłuchiwany — założono mu tzw. podsłuch pokojo-
wy i telefoniczny. Obserwowano go w miejscach publicznych, nagrywano jego wypo-
wiedzi podczas wieczorków autorskich w kościele. Miał przypisanych mu agentów.  
„Ja, zwykły człowiek, byłem dla nich ważny” — mówi z przekąsem i ironią.

W XIX wieku za czytanie Dziadów groziło tysiąc kijów. W rzeczywistości PRL-u 
za czytanie miesięcznika „Kultury Paryskiej”, redagowanej przez Jerzego Giedroycia, 
można było spędzić kilka lat w więzieniu. Tu zamieszczał swoje utwory Marek Nowa-
kowski pod pseudonimem Seweryn Kwarc.

Był współzałożycielem podziemnego pisma „Zapis”. Kwartalnik ukazał się po raz 
pierwszy w roku 1977, a jego tytuł został zapożyczony od minipowieści Nowakow-
skiego. Tu rozpoczął się drugi obieg książek i czasopism wydawanych bez zezwolenia 
władz pod redakcją Jacka Bocheńskiego.

W latach 80. Nowakowski angażuje się w działalność Niezależnego Samorządne-
go Związku Zawodowego „Solidarność”. 13 grudnia 1981 r. został aresztowany i prze-
słuchany. Skończyło się na upomnieniu. Pisarz nie był internowany. Zatem w nowej 
rzeczywistości — stanu wojny — przyjął rolę latającego reportera.

Parafrazując słowa Miłosza, można powiedzieć: Marek Nowakowski — pisarz 
pamięta. „Nie bądź bezpieczny. (…) Spisane będą czyny i rozmowy”. Raporty z „ob-
lężonego miasta” ukazują się 9 III 1982 roku w „Tygodniku Mazowsze”, a dziewięć  
z nich wydrukowano w „Paryskiej Kulturze” z podtytułem Zapiski na gorąco. Marek 
Nowakowski stał się także jednym z autorów Instytutu Literackiego.

Służby bezpieczeństwa dokonywały rewizji w jego mieszkaniu, nękano żonę pisarza, 
Jolantę Nowakowską, wybitnego prawnika broniącego między innymi Adama Michnika. 
Oskarżano o kontakt z obcym wywiadem. Straszono procesem politycznym. Bohater fil-
mu został resztowany w 1984 r. W więzieniu przebywał trzy miesiące pod zarzutem publi-
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kowania oszczerczych tekstów na temat ustroju i organów władzy oraz działania w poro-
zumieniu z wrogimi wobec PRL ośrodkami propagandowo-dywersyjnymi.

21 VII 1984 r., na mocy amnestii ogłoszonej z okazji czterdziestolecia Polski Lu-
dowej, Marek Nowakowski opuścił więzienie. Trzy miesiące później — po ukazaniu się  
w Instytucie Literackim w Paryżu opowiadania Dwa dni z Aniołem — SB wznowiła „opie-
kę” całodobową nad pisarzem — reporterem krwawych wydarzeń stanu wojennego.

Raport o stanie wojennym został opublikowany w 1982 r. wspólnie z Opowiada-
niami wojennymi jego przyjaciela Kazimierza Orłosia. Pierwsze opowiadanie z tego 
tomu pt. Stan wojny ukazuje miasto oblężone, „upokorzone”, „zgniecione”, „wykrzy-
wione” jak palce starej kobiety, która do żołnierzy ogrzewających się przy koksowych 
piecykach powiedziała: „Żal wszystkich (...). Krew na śniegu (...). Patrz żołnierzyku”. 
Ta kobieta z workiem żebraczym, ta „czująca” mickiewiczowska, wypowiada „prawdę 
żywą”, zaproszenie do piekła stanu wojny. 

Miasto Warszawa nabiera wymiaru parabolicznego. Miasto równa się Każde. 
Miasto równa się Polska, która jest świadkiem walki narodu podzielonego i stojącego 
po dwóch stronach barykady. Ten czas apokalipsy w wymiarze historycznym jest też 
groteskowo zestawiony z Czasem apokalipsy Francisa Forda Coppoli, wyświetlanym  
w kinie Moskwa. 

W opowiadaniu Babilon upada czytamy o murach miasta Warszawy, które stają 
się też polem walki o wolność. Opowiadanie jest zapisem zamazywania aktów odwagi 
na ścianach domów, bloków, sklepów... Młody chłopak skazany pewnie za nierespek-
towanie godziny policyjnej, w obstawie trzech żołnierzy, musi — w ramach kary — 
zieloną farbą zamalowywać słowa buntu. I tak napis „KPN” znika. Napis „Babilon 
upada” pozostaje.

„Miasto jest sponiewierane. I choć nocą starannie uprzątnięto i zatarto ślady 
dnia, to jednak trujący smród gazu pozostał (...). Miasto jest sponiewierane i ma po-
ranioną duszę. Ale oto prostuje swój obolały grzbiet i znów wstaje do oporu”19. Miasto 
podnosi się z kolan, prostuje „grzbiet” jak kot. Ten „flesz” nie pochodzi z aparatu foto-
graficznego, to „flesz” oka pisarza Warszawy.

Piotr Kuncewicz zauważa: „Nowakowski zdążył nagromadzić tyle dowodów na 
immanentne zło świata, że jego choć trochę zorientowany czytelnik nie uwierzy już  
w absolutną moc tego jeszcze jednego, po części realnego, po części zastępczego diabła. 
Bowiem okrucieństwo, sex i głupota są znacznie trwalsze od legitymacji partyjnej”20.

19 Tamże, s. 852.
20 Kuncewicz P. Agonia i nadzieja: proza polska od 1956, t. 5, BGW, Warszawa 1994.



238

„W moim przypisaniu do Warszawy jest i miłość, i nienawiść, nuda, wściekłość  
i zadowolenie. Ambiwalentne, mieszane uczucia” — wyznał w wywiadach. Bolało 
go to „chamowo”, blokowiska, miasto koszarowe — jak mówił, bo zabiły piękno tego 
miasta. Dlatego w ostatnich ujęciach filmu i na zdjęciach widzimy bohatera przytu-
lającego się do kamienicy, patrzącego w rozświetlone jej okna, które znów spogląda-
ją na niego, jak na zagubionego w labiryncie wspomnień szakala, co wyszedł na łów 
słów i obrazów z przeszłości. Jak u Andrzeja Stasiuka: „Dopiero kiedy rzeczy znikają  
w przeszłości, stają się widoczne i nabierają znaczenia. Przeszłość traktuje nas poważ-
nie, przyszłość jest jedną niewiadomą”21.

Profesor Andrzej Makowiecki, wspominając pisarza, nazwał Marka Nowakow-
skiego „najwarszawciejszym”. Dodając jednocześnie, że to on uwiecznił świat, który już 
przeminął, warszawskich cwaniaków, budek z piwem, pijackich melin, honorowych 
przestępców. W dobie, gdy literatura unika konkretów, taka pasja dokumentowania, 
zatrzymywania czasu, zasługuje na najwyższy szacunek. A mit Warszawy nie umiera 
nigdy, bo zostaje na zawsze zapisany w pamięci i utrwalony na małej białej kartce 
papieru przez artystę, do tego realistę. Ona żyje w opowiadaniach Marka Nowakow-
skiego, który całe życie szlifował słowa, szlifował człowieka. Szlifował też miasto. Bolał 
go obraz znikających „sklepów cynamonowych”, które ustępują pole „ulicy Krokodyli”.

21  Stasiuk A., Pamięć [w:] „Kafka: Kwartalnik Środkowoeuropejski” nr 2, 2001, s. 1.
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